一つの花（今西祐行）

これでオケ？

両親はそんなゆみ子が不憫で仕方ない
とうとう身体が弱い父親にまで赤紙がきて出生する事に
出征の朝、家族３人で父親を駅まで送っていく時に、幼いゆみ子は
それがどんな事なのかも判らず、ただただ普段食べた事もない
白米のおにぎりがあるのが気になってたまらず、やっぱり｢もう一つだけ｣を
繰り返してみんな食べてしまう

両親、特に父親はこれが今生の別れになるという事を察していて、
最後に見るゆみ子の顔を泣き顔にしたくなかったので、おにぎりを全部食べさせたが
出発直前、またもゆみ子が｢もう一つ｣と言って泣き出した

最後に父親は、駅のホームの片隅にたった一つだけ咲いていた小さなコスモスを手折って
｢ほらゆみ子、もう一つだけ｣と言って手渡す

１０年後、ゆみ子は自分の父親の顔も、自分に父親がいた事すら忘れていたけど
お母さんの手伝いをするゆみ子の家の庭には、コスモスがたくさん咲いています。

・・・という話だったと
確かにゆみ子は自分勝手だけど、幼い子供が日々食べ物を催促する言葉しか口に出来なくなり、
こんな優しい父親がすぐに戦死したらしくゆみ子の記憶にも残らないのが後味わるい

最後のゆみ子の台詞は、「ひとつだけちょうだい」ではなく
ちゃんと買い物ができるようになったことを表しているという
解釈を当時聞いた覚えがある。成長したんだな。

そういう成人世代の風潮が後味悪いという事か？

>139
子供を持っても分からない人は分からないんだよ。
そんで幼児を殴り殺したり、餓死させたりするんだ。

大体、1つならともかく、次々と強請って食うのってどうよ。
ガキの癖に、父さんに1つも渡さず食い尽くすんだよ？
幾つもある物はみんなで分けるってのが我が家の常識だったから、
同じ子供として許せなかったんだよな。

普通に店に物があって、十分に食事を与えられている現代の小学生に
配給制で欠食状態の子供の状況を慮るのは難しかったかもね。
<155は今少々おなかがすいても次の食事の時間にはちゃんと与えて貰えると言う
安心感のあるご家庭で育てられたんでしょう。それ自体はとても幸せなことだと思う。 

「ほんとうなら我侭放題に『いっぱい頂戴。全部頂戴。』って言うだろうに、
こんなに小さくてもそれは言ってはならないとわかってて、
『ひとつだけ』としか言わないところがいじらしくて哀れだ。」
みたいなくだりがあったと記憶してる。
ここで「ひとつだけ」を｢我侭な主張」ではなく、
「哀れな主張」なんだと認識させるのがこの作品のミソなんだろうと思う。

年齢も「おにぎり」って言えないほどの幼いんだしね。