天下公認の娼婦、またの名は主婦（パトリシア・ハイスミス）

彼女は正式に結婚した。
白いドレスを着ていたが処女ではなく、夫ではない男の種を宿して、
法に守られ社会に認められ、夫の金に支えられて男漁りを再開した。
(ガス検診係、弁護士、近所の亭主、息子の実父、かかりつけの医者)

息子が生まれてから、彼女はセックスレスになった。
(子供は一人で充分・疲れてる・暑い)
夫はエスコート役もできるATMにすぎない。

夫の浮気心を知り、彼女は言った。
あたしはあなたのために素敵な家庭を築いてきたはずよ、
あなたに冷たいお料理を出したことがあって？
(問題はそっちじゃない。しかし夫は育ちがいいので、セックスレスのことを持ち出せなかった)
いつも素敵な家具を飾り、ちゃんと手入れしてるわ。
(博物館のようで落ち着かない)

家に着いた彼女は、寝室に連れていって…と弱々しく囁いた。
夫は荒い息を吐きながら、よろよろと階段を上がる。
やっとのことで妻をベッドに上げ、椅子に座ろうとした夫は
勢いよく尻餅をついて胸を押さえたまま悶絶した。
彼女は一部始終を見ていたが、夫が静かになるのを待つうちに寝入ってしまった。

彼女は多額の保険金を受け取り、遺族年金も手にした。
夫にすべてを捧げ、息子を授け、家庭を守った彼女は皆の同情を集めた。
彼女はメリー・ウィドウになる。夫が生きていた時より楽しい生活が待っている。
複数の愛人に甘え、ちょっとしたおねだりをして…
しかも、手紙の末尾には相変わらずMrs.で署名できるのだ。終。