役たたず（遠藤周作）

主人公は小説家で、体を壊して入院するんだが個室なのでなんとなく寂しい。
隣の大部屋に顔を出してみるが
そこはコックや洋服屋、電気屋に薬剤師に寝たきりの元保険外交員というメンバーで、
「小説家ってのは紙とｴﾝﾋﾟﾂだけで儲けているﾔｸｻﾞな職業」と疎まれ妬まれて親しくしてもらえない。
それでも寂しいから服装を庶民的にしたり菓子を持ってったりして媚を売っていたが、
あるとき部屋一番の"インテリ"と自負して特に主人公を嫌っている薬剤師に
「コック君はまずい病院食の余り物でなかなかうまい料理を作ってくれる
　洋服屋さんは布団がほつれればすぐ修繕してくれるし電気屋さんはﾗｼﾞｵを修理してくれる
　ぼくも見本でちょっとした高価な薬を持っているからみなそれが飲める
　でもあんたは何が出来るんだ？」
とイヤミを言われる。

それ以来、隣の大部屋に行かなくなった主人公の元に電気屋が訪ねてきた。教えてほしいことがあるという。
電気屋が話すに、自分にはむかし子供が産まれた。しかしなぜか肛門が最初からなかった。
人工肛門を二年ごとに付け替えても10歳までは持たないとだろう医者は言った。
なだめすかして手術を繰り返し、9歳まで育てたが、死んだ。
そして妻とよく考えるのだが、あの子はいったい何の為に産まれて来たのだろう。
その答えを小説家の先生ならわかるんじゃないか、納得のいく答えをしてくれるのではないか、と。
主人公は黙っていた。自分は、料理も出来ないし、繕い物も出来ないし、ﾗｼﾞｵも直せないし、
人生のわけわからんことを説明する力もまだない。
結局「どう言っていいか」としか言えず、それで電気屋は部屋を出て、廊下で待っていた薬剤師が
「ほら言った通りでしょう、あれは役たたずですよ」。