夢の中 悪夢の中（三原順）

主人公は読書好きの少女。
しかし彼女以外の家族（両親と兄3人）は、
とにかく食べることとスポーツとみんなで騒ぐことが大好きで、
静かにしているのが好きな主人公を異常者扱いする。
母親の作る食事はいつも量が多く、夕飯はテレビのスポーツ中継を見ながら。
その後は寝るまで家族全員で一家団欒。
主人公が「本を読んだり勉強したりする時間が欲しい」と訴えると、
母親は「この子は家族の愛情を受け付けない」
と精神科医のところに連れて行き、
「娘さんは異常ではないですよ」
と医者に言われると、その医者をヤブ医者扱いする始末。

騒がしい家にいるのが耐えられない主人公は、
フェンシングを始めたと嘘をつき、放課後を図書館で過ごすことにする。
フェンシング部の友達に協力してもらい、最初は上手くいくが、
ひょんなことから兄にばれてしまい、無理やりソフトボールチームに入れられる。
運動部で活躍する兄たちに似たのか、そこそこ運動神経の良かった彼女はすぐにレギュラーになるが、
毎日の練習に疲れてしまい、本を読む時間も気力もない…。

高校卒業と同時に、主人公はその家の息子と結婚した。
結婚後も母親は干渉してきたが、
夫の転勤で遠くに引っ越したことで、実家とも距離を置くようになり、
彼女はようやく理想の生活を手に入れる。

彼女の妊娠がわかった矢先に、母親が事故で重体との連絡が入る。
見舞いに駆けつけた彼女に、母親は意識が朦朧としながらも、
「お前のことが心配だ。私もみんなもお前を愛しているのに、
お前はちっともわかろうとしない。それをお前にわからせるまでは死ねない」
と言う。
「そうさせたのは誰なのよ！
あなた達が言うほど私は変人でも出来損ないでもないって、
私はいつも自分に言い聞かせるのに忙しかった。
それなのになんであなた達を愛する暇があるのよ！」
と心で思いながらも、それを言葉に出来ない主人公。
その直後、母親の容態は急変し、そのまま死んでしまう。

主人公の兄に子供が生まれた。
夫は自分がお祝いに行くと言い、
一人でしばらく考えた方がいい、このままだと君にも息子にも良くない、
と彼女に言い残し、息子を連れてプレゼントを買いに出かける。
「君のお義母さんは、自分の理想を娘に押し付けてきたと君は言ったけど、
今の君は、この子にお義母さんと同じ事をしているとは思わないかい？」

いつか自分が母親になったら、子供に無理強いなんてさせない、
その子の好きなようにさせてあげたいと思っていたはずなのに、
なんでこうなってしまったんだろう…。
確かに母さんは私のせいで不幸だったけど、
だからと言って、私は母さんを愛せばよかったの？

ふと部屋に飾ってあった写真立てが落ち、拾い上げた彼女はそれを見て叫び声を上げる。
その写真は母親の写真だった。
歯茎を剥きだして笑う母親の顔が嫌いだった主人公は、口を閉じた写真を飾っていたのだが、
その写真の中の母親は、歯茎を見せて笑っていたのだ。

その頃夫と息子は、おもちゃ売り場で生まれた子供へのプレゼントを選んでいた。
楽しそうにプレゼントを選ぶ息子は、主人公の母親と同じように、
歯茎を剥きだして笑っていた…。