二十九号の寝台（モーパッサン）

ルーアンの町に駐屯して来たエビヴァン大尉は美男子だった。
町の女たちの話題は彼のことで持ちきりになり、
やがて、誰が彼を「おとす」かで闘争というか競争みたいなのが起った。
彼を射止めたのは、町の豪商の愛人と噂されるイルマという美女であった。
そんな折、普仏戦争が始まった。彼の連隊は第一線に投入されることが決まった。二人は別離をたいそう悲しんだ。
「イルマ、ぼくのかわいいイルマ、仕方が無いんだ、泣かないでくれ」と彼は彼女を宥め、
彼女も彼の出兵の際には最初の宿営地まで馬車で附いて行き、
いざ別れの段になると全連隊の将兵の前で接吻したのだった。

彼の連隊は戦争中さんざんな目にあった。その間にあって、彼は勇敢に働いたので、ついに十字形勲章をもらった。
が、やがて彼のフランス軍の敗北により戦争は終り、ルーアンに駐屯すべくもどった。
帰還するとさっそくイルマの消息をたずねたが、誰に聞いてもはっきりしたことは分からなかった。
ある者は、プロイセン軍の参謀部とよろしくやっていたと言った。
ある者は、イヴトーの町に引っ越したと言った。
四方八方手を尽くして捜したが行方は杳として知れなかった。
彼は悲嘆に暮れたが、それをまた露骨に外へ出してみせた。おのれの不幸を敵兵の責にし、
若い女の失踪は、ルーアンを占領したプロイセン兵の仕業だとみなし、公然と言いはなった。
「次の戦争には見ていやがれ、仕返しをしてやるからな」

「すぐには治療出来なかったんだね？」
「まさか、私、これしきのことでへこたれませんでしたわ。仕返しをしてやろうと思いました。
　私も、、、やつらに手当たり次第、病毒を、一人でも多くうつしてやろうと、
　私のために死んだのは一人や二人じゃなくってよ。私、よく仇を討ってやったことよ」
「それは結構だった」
彼は立ちかけて、
「では、行くからね。四時に大佐のお宅に行かねばならんので」
「あら、もう？もう行くの。まあ、、いま来たと思ったら……」
「またすぐ来るから、どうしても四時までに行かなきゃならないのだよ」
「じゃあ、また木曜日に来てくれる？」
「うん。約束するよ」
そうして、彼は病室のあらゆる視線を浴びながら出て行った。病院を出て通りに出ると、一人でほっとした。

十日目にまた、イルマから手紙で呼び出しを受けた。
彼は怒って、破り捨てると、返事も出さなかった。それから、一週間後、彼女から再度手紙が来て、
病気が非常に悪いので、お別れを言いたいと書いてあった。
それにも彼は返事を出さなかった。
それからまた数日後、彼は病院付牧師の訪問を受けた。
御名イルマ・パヴォランは末期の床で、彼に会うことを嘆願しているのであった。
牧師についてゆくことを、彼は拒絶する訳にはいかなかった。

「何も、僕は君を咎めはしないよ。ただ、今後、君に会いに来る事はまっぴらだ。
　君がプロイセン兵としたことは、ルーアンの人たち全員の面汚しになったんだから」
「プロイセン兵とあたしがした事ですって？その事なら、あたしはとっくにあんたに言ったじゃないの。
　やつらがあたしを理不尽につかまえたんだって。そして、あたしが治療しなかったのも、
　やつらに病毒をうつしてやりたかったからよ。ちゃんと、そう言ったじゃないの。
　あたし、治すつもりなら、何も難しいことじゃないわよ。それはそうですとも！
　ただね、あたし、あいつらを殺してやりたかったからよ。これでも、あたし、殺したわよ！」

彼は立ったままでいた。
「どうであれ、恥ずべきことだよ」彼は言った。
「何が恥ずべきことよ。ふん、あたしを見殺しにすることがそうなんじゃないの？
　誰も助けてくれなかったわ。だいたい、あんたは、あたしとジャンヌ・ダルク通りで出逢ったときには、
　そんなものの言い方はしてなかったじゃないの。ほんとよ！それこそ恥ずべきことよ！
　それよりか、あんたの十字形勲章が泣かなくって？あんたなんかより、あたしの方が、よっぽど貰っていいくらいよ。
　わかる？あんたなんかよりはね。そうでしょう、あんた戦場で何人殺したのさ、言ってごらんなさいよ、
　あんたなんかより、あたしの方がよっぽど殺してやったもの。あのプロイセン兵をさ」

彼は、憤慨のあまり震えながら、ただ呆然として、彼女の前につっ立っているばかりだった。
「まあ……落ち着けよ……つまりだね……なぜなら……そういったことはだね……」

どのベッドからも頭が一つずつもちあがって、あらゆる眼が、この軍服の男に注がれた。
当人はただ、どもりどもり言うばかり。
「お黙り……お黙り……お黙りってば……」
しかし、彼女は黙りはしなかった。声を大にして、言った。

「まったく、実際、あんたはかわいい気取り屋さんよ。あたしはちゃんと知っている。
　ええ、それは知っているともさ。よく言っておくがね、あたしはあんたなんかよりは、
　あいつらによっぽど被害を与えたんだよ。このあたしがよ、あんたの連隊みんな寄せ集めたよりは、
　あたしのはうがよっぽど殺したんだよ……卑怯者！さっさとお行き……」

じっさい、彼は行こうとしていた。梅毒患者らの、動揺している、二列のベッドの間を通り抜けながら、
逃げてゆこうとしていたのだった。それにしても、イルマの息苦しそうな声が、追いすがるように聞えてくる。
「あんたなんかより、そうよ、あんたなんかより、あたしはよっぽど殺したよ、あんたなんかより……」
彼は階段を三段飛ばしに駆け降りると、我が家をさして、一目散に逃げ帰った。
その翌日、彼は彼女が死んだことを知った。