帰ってくる子（萩尾望都）

主人公の少年は、何年か前の夏休みに弟を事故で亡くす。
だが母親は、まるでそこに弟がいるかの様に生活を続けている。
少年と違い、身体が弱く手がかかる弟を溺愛していた母。
季節ごとに服を揃え、本を揃え、おもちゃを揃える。
少年はそんな母親の行動に、積極的に参加しない代わりに、否定もしない。

少年の後ろを、いつもついてまわる弟だった。
そんな弟が疎ましく、少年は強引に踏切を渡る(この辺うろ覚え)。
弟は兄を追いかけ、列車に跳ねられてしまった。
少年は罪悪感を抱いたまま暮らしている。

ある日、少年は耐えきれなくなって家出する。必死になって探す両親。
発見された少年が言う。「僕が死ねば良かったんだ」
「２人ともそう思ってるんでしょう？」そう尋ねる少年を、父親はビンタする。
「馬鹿だな、馬鹿だなー」そう言って少年を抱きしめ、涙をこぼしながら頭を撫でる父。

母は言う。寂しくてつい、そこに弟が居る様に振る舞ってしまった事。
そうする事で弟がまだ生きている様に思えた事。だけどそれは妄想で、弟は居ない。
寂しい思いをさせてごめん。苦しませてごめん。あなたの気持ちを考えなくてごめんなさい。
そう言って母も少年を抱きしめる。

家族は落ち着きを取り戻し、現実に向かって歩み始める。
母親は弟の死を認め、もう弟がそこに居る様には振る舞わなくなる。

…これで終わりなんだが、最初の頃、母親と少年のまわりには
母親が話す通りの弟の姿が描かれている。
けれど、母親には見えていない様子。少年には見えていたのかは不明。
(見えていた様な描写があるにはあるが…母親に感化されて見ていた幻想？)
母親が弟の死を認めると、弟の姿は消える。
で、ラストに姿を現すが、成仏した様な描写は無かった。弟はなんで出て来たの？

これはホラーなのか？それとも思春期特有の不安定な精神を書いているのか？
家族愛の物語？カタルシス？

読解力が無いだけかも知れないが、読む度に不安になる作品だった。

僕はここに居るよー！忘れないでよー！にしては
屈託の無い、明るい姿で書かれていたし＜弟
これが山岸涼子なら「こえええ！」で終わりなんだが。