おふくろの味（シャーリィ・ジャクスン）

デーヴィッドはさえない独身男。
彼の楽しみは一人暮らしのアパートの自室を美しく整えることだ。
壁を塗り替え、お気に入りの家具にカーテン、絨毯。
植物を飾り、吟味した食器に美味しい食事を盛り付ける。
裕福ではなかったが、デーヴィッドはそんな自分の生活にまあまあ満足していた。
隣室に住む女性、マーシャとは親しくなり、時々夕食に招いたりする。
マーシャは自分の部屋には無頓着で、彼女の部屋は新聞が散らばり洗濯物が山となって雑然として汚い。
そこを除けば気取らないマーシャは良き隣人であり、良き友人だ。

その晩もデーヴィッドはマーシャを夕食に招いていた。
美しくテーブルセッティングし、手料理を振る舞い楽しい時間を過ごす二人。
デーヴィッドお手製のチェリーパイをデザートにコーヒーを楽しんでいると、
マーシャの部屋で呼び鈴が鳴っているのが聞こえてきた。

これだけの話なんだけど、デーヴィッドが怒ってマーシャとハリスを追い出す訳でもなく、
マーシャが謝りに来る訳でもなく、読み終わったあとすごくもやもやした、嫌な気持ちになる話だった。